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„Modularität“ bezieht sich üblicher-
weise auf Module und damit auf stan-
dardisierte Elemente in Design und 
Architektur. Für die modulare Architek-
tur des 20. Jahrhunderts sind insbe-
sondere die 1930er-Jahre-Designs von 
Buckminster Fuller, die Plug­in City 
(1964) von Archigram, das Habitat 67 
(1967) von Moshe Safdie und der Na­
kagin Capsule Tower (1972) von Kisho 
Kurokawa bekannt.1 Im Alltag wird den 
meisten das modulare Design von 
IKEA-Möbeln vertraut sein.
Den Begriff „Modularität“ habe ich zu-
erst in meinem Buch The Language of 
New Media (2001) verwendet. Darin 
entwickelte ich fünf „Prinzipien“ (oder 
Tendenzen) computergestützter Me-
dien; eines davon war „Modularität“. 
Mir war aufgefallen, dass digitale Arte-
fakte oft aus einer Vielzahl von Kompo-
nenten bestehen. Auch in ihrer Zusam-
mensetzung als Artefakt bewahren sie 
ihre jeweilige Identität und können mit 
anderen Artefakten kombiniert werden.

1 Kate Wagner: The Modula-
rity is Here: A Modern History 
of Modular Mass Housing 
Schemes, in: 99 % Invisible, 
[ohne Datum], https://99per-
centinvisible.org/article/mo-
dularity-modern-history-mo-
dular-mass-housing-sche-
mes, abgerufen zuletzt am 
18. 3. 2022.

In its usual meaning, “modularity” refers to modules, i.e., 
standardized parts of units employed in design and archi-
tecture. Famous 20th-century examples of modular archi-
tecture include Buckminster Fuller’s designs of the 1930s, 
Plug-in City by Archigram (1964), Moshe Safdie’s Habitat 67, 
and Nakagin Capsule Tower by Kisho Kurokawa (1972).1 A 
more vernacular example of modular design today is IKEA 
furniture. 
I first used the term “modularity” in my book The Language 
of New Media (2001). The book proposed five “principles” 
(or tendencies) of computational media; “modularity” was 
listed as one of them. I noticed that digital artifacts are 
often made up of multiple components. When combined 
together in one artifact, these components keep their indi-
vidual identities and can be assembled into other artifacts. 
The prominent examples of such digital modularity in the 
1990s included hypertext literature, three-dimensional 
computer graphics (i.e., virtual worlds made from distinct 
objects that are themselves made from separate flat shapes), 
and still and moving images composed from multiple layers 
in programs such as Photoshop, Premiere, and After Effects.2 
Previously only selected media technologies such as mov-
able type, Islamic mosaics, or stained glass windows in 
Gothic cathedrals had a modular structure. The adoption of 
computers made modularity a necessary condition for all 
digital media. Combined with other technologies such as 
networks, digital modularity enabled the emergence of 
some truly revolutionary forms of new media and communi-
cation. One such example is the World Wide Web. Defined 
by HTML language proposed by Tim Berners-Lee in 1990, 
the web consists of numerous web pages. Each page is de-
fined as a collection of distinct media objects and text 
blocks delineated by tags. These elements can be located 
anywhere on the web. When a web page includes links to re-
motely-located images, video, or maps, a web browser run-
ning on the user’s computing device retrieves them and ren-
ders the page that includes these media elements. Most 
people in the 1990s were accessing the web via slow dial-up 
modems, and you saw how the page was gradually con-
structed from its modular elements on your screen, often 
taking 30–60 seconds. The page text elements were ren-
dered first, and then the images would arrive later. In this 
way, the modularity of the web was “performed” for you 
every time you went to a new web page.3

1 Kate Wagner, “The Modular-
ity is Here: A Modern History 
of Modular Mass Housing 
Schemes,” in 99 % Invisible, 
undated, URL: https://99per-
centinvisible.org/article/mod-
ularity-modern-history-mod-
ular-mass-housing-schemes 
(last accessed 18 March 2022). 
2 For a detailed analysis of 
the effects of this new format 
on the aesthetics of visual 
media, see my book Software 
Takes Command (New York: 
Bloomsbury Academic, 2013). 
3 Today many countries de-
liberately slow down the 
speed of social media sites 
during a crisis or a war, as 
happened, for example, in 
March 2022 in Russia when it 
attacked Ukraine. During 
such periods, people in these 
countries have the 1990s ex-
perience of the web, because 
pages load very slowly.

1 Anton Ginzburg: Film Form Taxi Driver;  
3D-Druck Polyamid 12; 24,4 × 22,5 × 17,7 cm
Anton Ginzburg: Film Form Taxi Driver;  
3D print Polyamid 12; 24.4 × 22.5 × 17.7 cm
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In den 1990er-Jahren waren bekannte Beispiele für digitale 
Modularität Hypertextliteratur, dreidimensionale Compu-
tergrafiken (virtuelle Welten aus verschiedenen Objekten, 
die wiederum aus flachen Einzelformen bestehen) sowie un-
bewegliche und bewegliche Bilder mit verschiedenen Ebe-
nen in Programmen wie Photoshop, Premiere und After Ef-
fects.2 Früher hatten nur vereinzelte Medienverfahren eine 
modulare Struktur, etwa die beweglichen Lettern des Buch-
drucks, islamische Mosaiken oder Bleiglasfenster in goti-
schen Kathedralen. Durch die Verbreitung des Computers 
ist Modularität zu einer notwendigen Voraussetzung aller 
digitalen Medien geworden. Kombiniert mit anderen Innova-
tionen wie etwa in der Netzwerktechnologie ermöglichte 
digitale Modularität einige wirklich revolutionäre neue 
 Medien- und Kommunikationsformen. Ein Beispiel dafür ist 
das World Wide Web. Das Internet basiert auf der 1990 von 
Tim Berners-Lee entwickelten Auszeichnungssprache 
HTML und besteht aus zahlreichen Einzelseiten. Jede Seite 
ist eine Ansammlung verschiedener durch Tags beschriebe-
ner  Medienobjekte und Textblöcke. Diese Elemente können 
sich überall im Web befinden. Wenn eine  Webseite Links zu 
nicht-lokal gespeicherten Bildern, Videos oder Karten ent-
hält, ruft der auf dem Gerät der Nutzer:innen installierte 
Webbrowser sie ab und gibt die Seite inklusive dieser Me-
dienelemente wieder. In den 1990er-Jahren griffen viele 

2 Eine ausführliche Analyse 
der Auswirkungen dieses 
neuen Formats auf die Äs-
thetik der visuellen Medien 
findet sich in meinem Buch 
Software Takes Command, 
New York 2013.

In this essay, I would like to extend the 
concept of modularity beyond digital 
media. This broader perspective should 
make this concept useful for artists 
working in any medium, as well as art 
historians and critics who write about 
these artists. To test the usefulness of 
this reworked concept, I will use it to 
look at a few projects created by the 
artist Anton Ginzburg during his 2021 
residency at the TUD Dresden Univer-
sity of Technolgy’s Schaufler Lab and 
shown in the University Gallery exhibi-
tion curated by Gwendolin Kremer. 
Parallel to broadening the concept’s 
scope, I also want to define different 
types of modularity. First I will distin-
guish between internal modularity and 
content modularity. Internal (or tech-
nical) modularity refers to an artifact’s 
internal construction—for example, a 
web page created in HTML language. 
This internal modularity may con tribute 
to or define an artifact’s aesthetics, 
meanings, and uses—or it may not. 

2 Anton Ginzburg: Airport Modules (2021);  
3D-Rendering; Maße variabel 
Anton Ginzburg: Airport Modules (2021);  
3D digital rendering; size varies

3 Anton Ginzburg: Modulare Komposition 10 × 10 (2021);  
Digitale Zeichnung; Maße variabel 
Anton Ginzburg: Modular Composition 10 × 10 (2021);  
digital drawing; size varies
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4 Anton Ginzburg: 
 Modulare Komposition 
10 × 10 (2021); Druck auf 
Textil; 200 × 200 cm
Ausstellungsansicht 
 Galerie der Kustodie im 
Görges-Bau, TUD
Anton Ginzburg: Modular 
Composition 10 × 10 (2021); 
silkscreen on green fabric; 
200 × 200 cm
Exhibition view TUD’s 
University Gallery, 
Görges- Bau
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noch mit langsamen Wählmodems auf das Internet zu und 
man konnte sehen, wie sich die Seite langsam aus ihren mo-
dularen Elementen auf dem Bildschirm zusammensetzte, 
was oft zwischen 30 und 60 Sekunden dauerte. Zuerst wur-
den die Textelemente angezeigt, die Bilder kamen später. So 
wurde die Modularität des Web bei jedem Seitenaufruf er-
neut „performt“.3
In diesem Beitrag möchte ich das Konzept der Modularität 
auf Bereiche außerhalb der digitalen Medien erweitern. 
Dieses breitere Blickfeld soll das Konzept für Kunstwerke 
jedes Mediums fruchtbar machen, ebenso für Kunsthisto-
riker:innen und Kritiker:innen, die über diese Arbeiten 
schreiben. Als Bewährungsprobe dieses neu aufgelegten 
Konzepts werde ich es auf einige Werke übertragen, die 
der Künstler Anton Ginzburg während seines Aufenthalts 
am Schaufler Lab der Technischen Universität Dresden im 
Jahr 2021 geschaffen hat und die in einer von Gwendolin 
Kremer kuratierten Ausstellung in der Galerie der Kustodie 
im Görges-Bau gezeigt wurden.

Alternatively, we can ignore an artifact’s 
internal construction and instead focus 
on its appearance and our aesthetic, se-
mantic, and affective experiences of 
this artifact. Let us imagine two images 
which are rendered using the same 
computer program. The first shows a 
few smooth shapes without any visible 
edges that blur into the background. In 
the second image, the same shapes are 
rendered differently with their geome-
try clearly delineated. To render these 
different versions, a designer only has 
to change the values of a couple of pa-
rameters in the code. Both images have 
internal modularity: they are generated 
by the code consisting of a series of 
function calls. However, if this modular 
code is not visible to a viewer, from 

3 Heute drosseln viele Län-
der in Krisen- oder Kriegs-
zeiten absichtlich die Lade-
geschwindigkeit von 
Social-Media-Seiten, so auch 
in Russland im März 2022 
während des Überfalls auf 
die Ukraine. In solchen Zeiten 
erleben die Menschen das 
Internet wie in den 1990er-
Jahren. Die Seiten laden 
dann sehr langsam.

5 Anton Ginzburg: Film Form American Psycho (2021);  
3D-Druck Polyamid 12; 35,2 × 18,2 × 15,1 cm
Anton Ginzburg: Film Form American Psycho (2021);  
3D print Polyamid 12; 35.2 × 18.2 × 15.1 cm

6 Anton Ginzburg: Film Form Blue Velvet (2021);  
3D-Druck Polyamid 12; 28,5 × 28 × 24,6 cm
Anton Ginzburg: Film Form Blue Velvet (2021);  
3D print Polyamid 12; 28.5 × 28 × 24.6 cm
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Zusätzlich zur Erweiterung des Anwendungsgebiets sollen 
auch verschiedene Typen von Modularität definiert werden. 
Zuerst unterscheide ich zwischen interner und inhaltlicher 
Modularität. Interne (oder technische) Modularität bezeich-
net die innere Struktur eines Artefakts, z. B. einer HTML-ba-
sierten Webseite. Diese interne Modularität kann Ästhetik, 
Bedeutung und Gebrauch eines Artefakts bestimmen oder 
beeinflussen – was aber nicht zwingend ist.
Wir können den inneren Aufbau eines Artefakts auch ver-
nachlässigen und uns stattdessen auf das Erscheinungsbild 
und unser ästhetisches, semantisches und affektives Erle-
ben des Artefakts konzentrieren. Stellen wir uns dafür ein-
mal zwei Bilder vor, die mit demselben Computerprogramm 
dargestellt werden. Das erste zeigt einige weiche Formen, 
deren Kanten mit dem Hintergrund verschwimmen. Im zwei-
ten Bild werden die Formen anders dargestellt, ihre Umrisse 
sind klar erkennbar. Um diese verschiedenen Versionen zu 
erzeugen, müssen nur wenige Variablen im Quellcode ge-
ändert werden. Beide Bilder weisen interne Modularität auf: 
Sie werden von einem aus einer Reihe von Funktionsaufru-
fen bestehenden Code generiert. Wenn dieser modulare 
Code aber nicht offensichtlich ist, unterscheiden sich die 
beiden Bilder aus der Perspektive der Betrachter:innen 
recht deutlich. Wenn uns die innere Struktur des Artefakts 
nicht interessiert, sondern nur das Erscheinungsbild und die 
Nutzer:innenerfahrung, eignet sich für Artefakte, die durch 
deutlich erkennbare Elemente gekennzeichnet sind, ein an-
derer Begriff: inhaltliche Modularität.

their perspective the two images are 
quite different visually. If we are con-
cerned not with the artifact’s internal 
construction but with its appearance 
and user experience, we can use a dif-
ferent term to characterize such arti-
facts if they have clearly articulated 
 visible parts: content modularity.
I will also introduce a second distinc-
tion between free and constrained 
modularity. If the modular parts of an 
artifact can be arbitrarily rearranged 
by its designer or its users—i.e., you 
can change their positions, add new 
parts, or remove some without seri-
ously affecting the artifact’s function-
ality, appearance, or user experience, 
I will call this condition free modular-
ity. But if only limited rearrangements 
are possible, I will call this condition 
constrained modularity. 
How shall we refer to a condition that 
is the opposite of modularity? It is logi-
cal to call it continuity. To illustrate 
the opposition between modularity 
and continuity, let us consider two sets 
of well-known modern artworks. In the 
first group, we can place modernist 
paintings such as Electric Prisms by 
Sonia Delaunay (1914) and The Break-
fast by Fernand Léger (1921), films and 
videos with strong montage aesthetics 
such as Battleship Potemkin by Sergei 
Eisenstein (1925) and Dumb by K-pop 
group Red Velvet (directed by Beomjin 
J, 2015), early computer plots such as 
the marvelous Untitled series by Vera 
Molnár (1972), and manga series such 
as Naruto (Masashi Kishimoto, 1999–). 
In the second group, we will put 
“sound mass” music compositions by 
György Ligeti, Pauline Oliveros, and 
Iannis Xenakis; the Water Pavilion by 
architects Lars Spuybroek and Kas 
Oosterhuis (1997), the novel Mrs Dallo-
way by Virginia Woolf (1925), the film 
D’Est by Chantal Akerman (1993), and 
computer animation Jardins d’Été by 
Quayola (2016).4 Note I could have 
used a variety of other works instead. 
The above examples were chosen to 
show that modular concepts can be 
applied to works in any medium, and 
also to both high and popular culture.

4 Quayola, “Jardins d’Été,” se-
ries of 4K videos, 2016, URL: 
https://quayola.com/work/se-
lected/jardins-dete.php (last 
accessed 18 March 2022).

7 Anton Ginzburg: Film Forms (2021); 12-teilige Installation auf farbiger Wand; 
ortsspezifische Wandarbeit; 3D-Druck Polyamid 12; variable Maße 
Ausstellungsansicht Galerie der Kustodie im Görges-Bau, TUD
Anton Ginzburg: Film Forms (2021); 12 forms installation on painted wall;  
site-specific mural; 3D prints Polyamid 12; sizes vary
Exhibition view TUD’s University Gallery, Görges-Bau
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Ich möchte noch eine zweite Unterscheidung vorschlagen, 
und zwar zwischen freier und eingeschränkter Modularität. 
Wenn die modularen Elemente eines Artefakts von Desig-
ner:innen oder Nutzer:innen beliebig verändert werden kön-
nen, wenn sie sie also verschieben, neue Komponenten hin-
zufügen oder bestehende entfernen können, ohne die 
Funktionalität, das Erscheinungsbild oder die Nutzer:inne-
nerfahrung des Artefakts wesentlich zu verändern, nenne 
ich das freie Modularität. Wenn Veränderungen aber nur 
begrenzt möglich sind, liegt eingeschränkte Modularität vor.
Wie nennen wir nun das Gegenteil von Modularität? Die 
 logische Bezeichnung dafür ist „Kontinuität“. Um den Ge-
gensatz von Modularität und Kontinuität zu verdeutlichen, 
blicken wir auf zwei Gruppen bekannter moderner und zeit-
genössischer Kunstwerke: Zur ersten gehören moderne Ge-
mälde, wie Electric Prisms (1914) von Sonia Delaunay oder 
Le Petit Déjeuner (1921) von Fernand Léger, Filme und Vi-
deos mit besonders ausgeprägter Montageästhetik, wie 
Panzerkreuzer Potemkin (1925) von Sergei M. Eisenstein 
und Dumb Dumb (unter der Regie von Beomjin J, 2015) von 
der K-Pop-Band Red Velvet, frühe Computergrafiken wie 
die großartige Reihe Untitled (1972) von Vera Molnár und 
Manga reihen wie Naruto (Masashi Kishimoto, seit 1999). Zur 
zweiten Gruppe zählen wir z. B. die Klangkompositionen von 
György Ligeti, Pauline Oliveros und Iannis Xenakis, den Was-
serpavillon (1997) der Architekten Lars Spuybroek und Kas 
Oosterhuis, den Roman Mrs Dalloway (1925) von Virginia 

Despite their many differences, the works in the first group 
share one characteristic that distinguishes them from the 
works in the second group. They are all modular. The works 
in the second group are also different from each other, and 
they also have one common characteristic—continuity. The 
gradual movement of a sound “cloud” in sound mass com-
positions by Ligeti and Xenakis, the development of a spa-
tial form in the Water Pavilion, the uninterrupted “data 
stream” of observing, thinking, and reacting throughout a 
single day in Mrs Dalloway, the extremely long panning 
shots of D’Est, and the persistent fluctuation of summer 
garden imagery in Jardins d’Été stand out because modular-
ity is more common in culture than continuity. And pre-
cisely because modularity is commonplace, exploring and 
pushing to the limits its opposite—i.e., continuity—was 
often the strategy of avant-garde arts in the 20th century.
Since the 1990s, the combination of computation and the 
internet led to a number of other new media with their own 
forms of modularity. One of the most important of such 
forms is Instagram (2010–). To maintain their Instagram ac-
count, a creator adds separate images and/or short videos 
over time to either their page or to their “Stories” (intro-
duced in 2016). On the page, images can be accompanied by 
a text caption and multiple hashtags. Instagram automati-
cally captures the date and time when a post is made and 
displays this information in a special format: as the time 
separating this moment from today (e.g., “Two days ago,” 

8 Vera Molnár: Untitled (7) (1972); Computerzeichnung; 30 × 30 cm
Vera Molnár: Untitled (7) (1972); computer drawing; 30 × 30 cm 
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Woolf, den Film D’Est (1993) von Chan-
tal Akerman und die Computeranima-
tion Jardins d’Été (2016) von Quayola 
und viele andere mehr.4 Die genannten 
Beispiele sollen zeigen, dass modulare 
Konzepte in allen Medien angewandt 
werden können, nicht nur in der Hoch-, 
sondern auch in der Populärkultur.
Trotz ihrer großen Verschiedenheit 
haben die Werke der ersten Gruppe 
eine gemeinsame Eigenschaft, die sie 
von den Werken der zweiten Gruppe 
unterscheidet. Sie sind alle modular. 
Auch die Werke der zweiten Gruppe 
unterscheiden sich sehr stark vonein-
ander, ihnen ist aber ihre Kontinuität 
gemeinsam. Die graduelle Bewegung 
einer Klang-„Wolke“ in Klangkomposi-
tionen von Ligeti und Xenakis, die Ent-
wicklung einer räumlichen Form im 
Wasserpavillon, der ununterbrochene 
„Datenstrom“ des Beobachtens, Den-
kens und Reagierens an einem einzi-
gen Tag in Mrs Dalloway, die extrem 
langen Panoramaschwenke in D’Est und 
die andauernden Schwankungen der 
Sommergartenbilder in Jardins d’Été 
fallen auf, weil Modularität in der Kultur 
weiter verbreitet ist als Kontinuität. 
Und gerade weil Modularität alltäglich 
ist, haben die Avantgarden des 20. Jahr-
hunderts oft versucht, das Gegenteil, 
die Kontinuität, zu erproben und ihre 
Grenzen auszutesten.
Seit den 1990er-Jahren sind durch die 
Verbindung von Computer und Inter-
net neue Medien mit ihren eigenen 
Formen von Modularität entstanden. 
Eine der wichtigsten davon ist Insta-
gram (seit 2010). Bei der Pflege eines 
Instagram-Accounts fügen Nutzer:in-
nen mit der Zeit unterschiedliche Bilder 
oder Kurzvideos auf ihrer Seite oder in 
ihren (2016 eingeführten) „Stories“ 
hinzu. Auf der Seite können Bilder mit 
Texten und mehreren Hashtags ver-
sehen werden. Instagram erfasst auto-
matisch das Datum und die Uhrzeit 
eines Posts und zeigt diese Informa-
tionen in einem besonderen Format 
an:  die Dauer zwischen dem Zeitpunkt 
des Postings und heute (z. B. „vor zwei 
Tagen“, „vor 28 Wochen“). Alle Posts 
sind auf der Seite in umgekehrter chro-

“28 weeks ago,” etc.). All posts added by the creator are or-
ganized in this reverse chronological order on their page. 
This episodic modular structure is shown either as one col-
umn of posts, or as a grid of posts. 
In your feed, where you see new posts by people you follow, 
a different modularity is at work. Before 2016, your feed was 
displaying the new posts of the users you follow in chrono-
logical order, but in March 2016 Instagram switched to algo-
rithmic feed curation.5 (Facebook had already switched to 
such algorithmic curation in 2009, and Twitter adopted it in 
2016.) This creates even stronger modularity, since you see 
people’s posts out of chronological order. 
Instagram and other social media platforms also have an-
other type of modularity. Each platform limits the maximum 
length of text in posts. So even if you wanted to create a 
very long narrative in a single post, you cannot. In fact, the 
very concept of a “post” affirms the modularity of social 
media. Currently Twitter has a limit of 280 characters, while 
Instagram has 2 200, and Facebook 63 206. However, the 
majority of posts are much shorter. Studies found that Face-
book posts that contain fewer than 80 characters receive 
more engagement, while on Instagram the ideal caption 
length is around 150 characters. (Note that the maximum 
post length on Weibo is 2 000 characters, and since every 
word in Chinese is either one or two characters, such a post 
can be very long.)
So far my examples have illustrated either modularity or 
continuity. However, the same medium or a single artwork 
can have both. For example, video game worlds can be 
modular (e.g., a game may have many “levels,” and you need 
to go through each level to get to the next one) or continu-
ous. A good example of the latter are open-world games 
which include some of the most popular games of the last 
two decades such as the Grand Theft Auto series, World of 
Warcraft, the Assassin’s Creed series, Minecraft, Ghost of 
Tsushima, Microsoft Flight Simulator, and so on. Grand 
Theft Auto (2001–) is seen as a pioneer of this paradigm. 

5 Mike Isaac, “Instagram May 
Change Your Feed, Personal-
izing It With an Algorithm,”  
in New York Times, 15 March 
2016, URL: www.nytimes.
com/2016/03/16/technology/
instagram-feed.html (last ac-
cessed March 18, 2022).

4 Quayola: Jardins d’Été, 4K-
Videoreihe, 2016, https://
quayola.com/work/selected/
jardins-dete.php, abgerufen 
zuletzt am 18. 3. 2022.
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nologischer Reihenfolge angeordnet. Diese episodische 
modulare Struktur wird entweder als eine Spalte oder ein 
Raster von Posts angezeigt.
Im Feed, wo die neuen Inhalte von abonnierten Nutzer:innen 
angezeigt werden, ist eine andere Modularität zu beobach-
ten. Früher wurden neue Posts in chronologischer Reihen-
folge angezeigt, seit März 2016 bestimmt jedoch ein Algo-
rithmus die Anordnung.5 (Facebook war schon 2009 zu 
algorithmischer Darstellung übergegangen, Twitter wech-
selte 2016.) Auf diese Weise entsteht eine noch stärkere 
Modularität.
Instagram und andere Social-Media-Plattformen weisen 
noch einen anderen Typ von Modularität auf. Jede Plattform 
beschränkt die maximale Textlänge der Posts. Wer eine sehr 
lange Geschichte in einem einzigen Post erzählen wollte, 
wäre dazu nicht in der Lage. Allein das Konzept eines „Posts“ 
spricht schon für die Modularität von Social Media. Derzeit 
hat Twitter ein Zeichenlimit von 280, Instagram von 2 200 
und Facebook von 63 206 Zeichen. Die meisten Posts sind 
aber viel kürzer. Studien haben ergeben, dass Facebook-
Posts mit weniger als 80 Zeichen mehr Interaktionen aus-
lösen, während bei Instagram die ideale Textlänge bei etwa 
150 Zeichen liegt. (Die maximale Länge eines Weibo-Posts 
liegt bei 2 000 Zeichen, und da jedes chinesische Wort ent-
weder aus einem oder zwei Zeichen besteht, können diese 
Posts sehr lang sein.)
Die bisher aufgeführten Beispiele zeigen entweder Modu-
larität oder Kontinuität. In einem Medium oder einem Kunst-
werk kann jedoch beides vorhanden sein. So können Video-
spielwelten entweder modular sein (d. h. ein Spiel kann viele 
„Levels“ haben, und man muss jedes Level bestehen, um ins 
nächste zu gelangen) oder aber kontinuierlich. Dafür sind 
Open-World-Games ein gutes Beispiel. Zu ihnen gehören 
die beliebtesten Spiele der letzten beiden Jahrzehnte, etwa 
Grand Theft Auto (GTA), World of Warcraft, Assassin’s 
Creed, Minecraft, Ghost of Tsushima und Microsoft Flight 
Simulator. Dieses Paradigma geht wohl auf Grand Theft 
Auto (seit 2001) zurück. Einer der Entwickler sagt dazu:

„Die Welt des Gamings war bislang bis auf wenige Ausnah-
men passiv oder bot nur wenig Interaktion mit den Spieler:in-
nen wie etwa fallende Blöcke, hochschießende Spieße oder, 
wenn man Glück hatte, Schwingseile. GTA revolutionierte 
diese Spielmechanik und machte den Spieler zu einer blo-
ßen Figur in einer Welt, die ihrem Alltag nachging. Die Um-
welt ist nicht nur das Setting für die Handlung, sondern ein 
aktiver Bestandteil der Spielerfahrung. Sie wirkt auf die 
Spielenden ein und reagiert auf sie.”6

In manchen Open-World-Games wird die Welt prozedural 
(also algorithmisch) generiert und ist potenziell unendlich. 
Das extremste Beispiel dafür bislang ist No Man’s Sky 
(2016). Die Entwickler:innen haben eine Spielwelt aus mehr 
als 18 Trillionen Planeten mit Flora, Fauna und anderen Merk-

 According to one of its designers: 

“Up until that point, with very few ex-
ceptions, the game world was passive, 
or at least offered only minimal inter-
action with the player such as falling 
blocks, rising spikes or, if you were 
very lucky, swinging ropes. GTA turned 
this on its head and made the player 
just another character in a whole world 
going about its daily business. The en-
vironment is not merely the setting for 
the action, but is an active part of the 
overall gameplay, which affects and re-
acts to the player as they progress.”6

In some open-world games, the world 
is generated procedurally (i.e., algo-
rithmically) and potentially it can be 
infinite. The most extreme example of 
this so far is No Man’s Sky (2016). The 
developers generated over 18  quintillion 
planets including flora, fauna, and 
other features. The founder of the UK 
company that developed the game said 
that “if a new planet was discovered 
every second after the game comes out 
[...] it would take 584 billion years to 
visit every one just for a second.”7

Every cultural artifact is created within 
some historical context. It is perceived 
against the background of the common 
conventions for the given media and/
or genre of the given period and cul-
ture. Because of this, both strong mo-
du larity and absence of modularity can 
be perceived by audiences as original, 
highly creative, or impossible to under-
stand. In the 1920s, the average shot in 
feature films was two or three times 
longer than the average shots in films 
by Eisenstein and Vertov. This con-
tributed to the perception of their 
films as avant-garde and unusual, but 
also hard to understand by the general 
audience. Examples of the opposite 
strategy are a small number of films 
which do not even have a single cut, 
such as Empire by Andy Warhol (1964), 
Wavelength by Michael Snow (1967—it 
actually has a few cuts but they are not 
visible), or Russian Ark by Alexander 
Sokurov (2002). Both the films with 
very quick cuts and films without cuts 

6 “The Complete History of 
Open-World Games (part 2),” 
in PC Zone, 25 May 2008, 
URL: https://web.archive.org/
web/20080526073334/http://
www.computerandvideog-
ames.com/article.
php?id=189599 (last accessed 
March 18, 2022). 
7 Ravi Hiranand, “18 quintil-
lion planets: The video game 
that imagines an entire gal-
axy,” in CNN, 18 June 2015, 
URL: https://edition.cnn.
com/2015/06/18/tech/no-
mans-sky-sean-murray/ (last 
accessed 18 March 2022).

5 Mike Isaac: Instagram May 
Change Your Feed, Personal-
izing It With an Algorithm, in: 
The New York Times, 
15. 3. 2016, www.nytimes.
com/2016/03/16/techno-
logy/instagram-feed.html, 
abgerufen zuletzt am 
18. 3. 2022.
6 The Complete History of 
Open-World Games (Part 2), 
in: PC Zone, 25. 5. 2008, 
https://web.archive.org/
web/20080526073334/
http://www.computerandvi-
deogames.com/article.
php?id=189599, abgerufen 
zuletzt am 18. 3. 2022.
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9 Anton Ginzburg: Film 
Forms (2021); 12-teilige 
 Installation auf farbiger 
Wand; ortsspezifische 
Wandarbeit; 3D-Druck 
Polyamid 12; variable 
Maße 
Ausstellungsansicht 
 Galerie der Kustodie im 
Görges-Bau, TUD
Anton Ginzburg: Film 
Forms (2021); 12 forms 
 installation on painted 
wall; site-specific mural; 
3D prints Polyamid 12; 
sizes vary
Exhibition view TUD’s 
University Gallery, 
 Görges-Bau
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malen erschaffen. Der Gründer des 
britischen Unternehmens hinter dem 
Spiel sagte: „Wenn in jeder Sekunde 
seit Veröffentlichung des Spiels ein 
Planet entdeckt wird […], würde es 584 
Milliarden Jahre dauern, jeden für eine 
Sekunde zu besuchen.“7

Jedes kulturelle Artefakt entsteht in 
einem bestimmten historischen Kon-
text. Es wird vor dem Hintergrund der 
allgemeinen Konventionen eines Me-
diums oder Genres der jeweiligen Zeit 
und Kultur wahrgenommen. Daher kön-
nen ausgeprägte Modularität und feh-
lende Modularität jeweils als originell, 
sehr kreativ oder völlig unverständlich 
aufgefasst werden. In den 1920er-Jah-
ren war die durchschnittliche Spielfilm-
einstellung zwei- oder dreimal so lang 
wie bei Eisenstein und Dsiga Wertow. 
Deshalb wirkten ihre Filme avantgar-
distisch und ungewöhnlich, waren aber 
für die Allgemeinheit auch schwer zu 
verstehen. Beispiele der gegenteiligen 
Strategie sind die wenigen Filme ohne 
einen einzigen Schnitt, etwa Empire 
von Andy Warhol (1964), Wavelength 
von Michael Snow (1967), das zwar ein 
paar Schnitte enthält, die aber nicht zu 
sehen sind, oder Russian Ark von Alex-
ander Sokurow (2002). Die Filme mit 
sehr schnellen Schnitten und jene 
ohne Schnitt brechen mit den Konven-
tionen des Erzählkinos und seiner Mo­
dularitätsbreite, an die das Publikum 
gewöhnt ist.
Alberto Giacometti verwendete in ei-
nigen Bereichen seines plastischen 
Werks sowohl starke Modularität als 
auch Kontinuität. In mehreren seiner 
Skulpturen, etwa Forest (1950), stehen 
sehr dünne, langgestreckte menschli-
che Figuren auf einem großen Sockel. 
Die weiten Zwischenräume zwischen 
ihnen bleiben leer und lassen sie völlig 
losgelöst voneinander erscheinen. Gia-
cometti geht aber auch umgekehrt vor 
und reduziert Modularität, wo wir sie 
üblicherweise erwarten würden: In vie-
len seiner Skulpturen wird aus einem 
menschlichen Kopf oder einer Figur 
eine nahezu undifferenzierte Masse. 
Gesicht und Körperteile vermischen 
sich.

7 Ravi Hiranand: 18 Quintil-
lion Planets: The Video Game 
that Imagines an Entire Ga-
laxy, in: CNN, 18. 6. 2015, 
https://edition.cnn.
com/2015/06/18/tech/no-
mans-sky-sean-murray/, 
 abgerufen zuletzt am 
18. 3. 2022.

10 – 12 Renderings aus from:  
Film Forms video (2021) 
Anton Ginzburg: Film Forms  
Blue Velvet (top), Predator (middle), 
 Terminator (bottom)
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Anton Ginzburgs Arbeiten aus seiner Zeit an der Techni-
schen Universität Dresden können als fantasievolle Kom-
mentare zu Modularität und Kontinuität in verschiedenen 
künstlerischen Medien wie Kino und Malerei verstanden 
werden. Sie zeigen aber vor allem, wie computergestützte 
Medientechniken – Stimmungsanalyse, überwachtes ma-
schinelles Lernen und algorithmische Transformationen von 
Echtweltdaten (in Film Forms, ML CRSH und Airport) – 
Werke erzeugen können, die Modularität und Kontinuität 
originell einsetzen.
Film Forms analysiert mit datenwissenschaftlichen Metho-
den eine Reihe von Spielfilmklassikern des 20. Jahrhunderts. 
Die Ergebnisse der Analyse werden in dreidimensionalen 
plastischen Formen aus Kohlenstoff-Polyamid visualisiert. 
Das Projekt verwandelt das besonders stark im Kanon der 
Moderne verankerte Medium des Films in völlig kontinuier-
liche Formen. Ein Spielfilm ist in seiner ursprünglichen Form 
auf vielen Ebenen modular: In jeder Sekunde sind 24 Einzel-
bilder zu sehen, jede Szene besteht aus mehreren Ein-
stellungen, die Szenen bilden wiederum größere narrative 
Abschnitte usw. Die Erstellung eines aus hunderten oder 
tausenden Einstellungen bestehenden Films ist ein Beispiel 
dafür, wie notwendige technische Modularität zu inhaltlicher 
Modularität werden kann. Filmkameras konnten nur eine 
 begrenzte Länge von Filmmaterial festhalten, was zum mo-
dularen, auf Einzeleinstellungen basierten Aufbau der Film-
handlung führte und eine besondere Filmsprache hervor-
brachte, in der Kameraposition oder Aufnahmeort von Ein-
stellung zu Einstellung wechseln können. Ein Gespräch 
zwischen Figuren wird etwa als eine Reihe von Einstellungen 
mit wechselnder Kameraposition dargestellt, nicht als eine 
kontinuierliche Aufnahme.
In Ginzburgs Film Forms werden zwölf Filmklassiker aus 
 verschiedenen Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts – von Die 
Passion der Jungfrau von Orléans (Carl Theodor Dreyer, 
1928) bis Trainspotting (Danny Boyle, 1996) – als dreidimensio-
nale kontinuierliche komplexe Formen „zusammengefasst“. 

stand out against the conventions of narrative cinema 
and the particular range of modularity the audiences are 
used to.
For an example of an artist who skillfully uses both strong 
modularity and continuity in different bodies of work, we 
can look at sculptures by Alberto Giacometti. In some of his 
sculptures such as Forest (1950) a few very thin and elon-
gated human figures are placed on a large pedestal. The 
large spaces between the figures are kept empty which 
makes these figures appear to be completely disconnected 
from each other. However, Giacometti also employs the op-
posite strategy—greatly reducing the amount of modularity 
where we would otherwise expect it. In many of his sculp-
tures, a human head or a figure becomes almost undifferen-
tiated mass, with face or body parts blending together. 
Anton Ginzburg’s projects, created during his residency at 
the Technical University of Dresden, can be seen as imagi-
native comments on modularity and continuity in various 
artistic media such as cinema and painting. More impor-
tantly, they demonstrate how computational media tech-
niques—sentiment analysis, supervised machine learning, 
and algorithmic transformations of real-world data (used in 
Film Forms, ML CRSH, and Airport, respectively)—can cre-
ate works that use modularity and continuity in original ways. 
Film Forms adopts data science methods to analyze a num-
ber of classic 20th-century feature films. The results of the 
analysis are visualized as three-dimensional sculptural 
forms made from carbon polyamide. The project transforms 
the most canonical modern modular media—i.e., cinema—
into perfectly continuous forms. In its original format, a fea-
ture film is modular on multiple levels: each second con-
tains 24 discrete frames, each scene contains multiple 
shots, and the scenes make up larger narrative parts. The 
construction of a film from hundreds or thousands of shots 
is an example of how required technical modularity can be-
come the content modularity. Film cameras could only hold 
a limited length of film stock, and this led to a modular shot-
based construction of a film’s narrative and a specific language 
of cinema where camera position and/or location changes 
from shot to shot. For example, a conversation between 
characters is presented as a series of shots with the camera 
changing position, as opposed to one continuous take.
In Film Forms, twelve classic films spanning decades of 
20th-century cinema, from The Passion of Joan of Arc 
(Carl Theodor Dreyer, 1928) to Trainspotting (Danny Boyle, 
1996) are “summarized” as three-dimensional continuous 
complex shapes. 
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Jeder Film wird zu einer einzigen dreidimensionalen Geste, 
einer einzigen ununterbrochenen Bewegung in einem ima-
ginären Metaversum, das alle jemals gedrehten Filme ent-
hält. Eine solche Verdichtung, die 90 Minuten Filmerzählung 
und Kinematografie in eine einzige dreidimensionale Form 
verwandelt, ermöglicht uns, eine große Zahl an Filmen und 
anderen zeitbasierten Werken leichter zu vergleichen. Da in 
den letzten 15 Jahren immer mehr Nutzer:innenvideos, You-
Tube-Vlogs und verschiedene professionell produzierte Vi-
deo-Genres wie etwa K-Pop-Musikvideos entstanden sind, 
brauchen wir neue Mechanismen, um dieses schier endlose 
Medienuniversum zu überschauen. Das Vorgehen, das Film 
Forms zugrunde liegt, ist ein Beispiel dafür.
ML CRSH verbindet den Film- und Videokosmos des 
20. Jahrhunderts mit einem neuen Medium des frühen 
21. Jahrhunderts: dem überwachten maschinellen Lernen 
mit tiefen neuronalen Netzwerken und großen Mengen an 
Trainingsdaten. Das Projekt spielt auf ein 1975 entstandenes 
Video des Avantgardekollektivs Ant Farm aus San Francisco 
an. Es zeigt einen großen amerikanischen Cadillac, der in 
eine Wand aus Fernsehern fährt. Wir erinnern uns auch an 

Each film becomes a single three- 
dimensional  gesture—a single uninter-
rupted movement in an imaginary 
metaverse containing all the films ever 
made. The advantage of such compres-
sion, which transforms 90 minutes of 
film narrative and cinematography into 
a single shape, is that we can now com-
pare many films and other time-based 
works more easily. Given the quantita-
tive growth of consumer video, vlogs on 
YouTube, and various genres of profes-
sional video such as K-pop music vid-
eos in the last 15 years, we need new 
mechanisms for observing this explod-
ing media universe, and the particular 
method employed in Film Forms offers 
one such technique.
ML CRSH connects 20th-century cin-
ema and video with a new media of the 
early 21st century—supervised machine 
learning using deep neural networks 
and large amounts of training data. 

13 Ant Farm: Media Burn (July 4, 1975); Performance;  
Cow Palace, San Francisco; Photo: © John F. Turner
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J. G. Ballards berühmten, 1973 erschie-
nenen Roman Crash, in dem eine Gruppe 
ehemaliger Unfallopfer in London Autos 
und Unfälle fetischisieren und Auto-
unfälle von Prominenten nachspielen. 
Ein normalerweise einzigartiges, statis-
tisch seltenes und unvorhersehbares 
Ereignis wird dabei in eine systema-
tisch und rational geplante, sorgfältig 
inszenierte Serie verwandelt. Es liegt 
nahe, hier auch an Paul Virilio zu erin-
nern, der den Gedanken entwickelte, 
dass jede Technologie ihre eigenen 
Unfälle hervorbringt, von Zugentglei-
sungen zum Crash der globalen Aktien-
märkte. In seinem Buch Politics of the 
Very Worst schrieb er 1999:

Das Schiff zu erfinden heißt, den 
Schiffbruch zu erfinden; das Flugzeug 
zu erfinden heißt, den Absturz zu erfin­
den; die Elektrizität zu erfinden heißt, 
den Stromschlag zu erfinden [. . .] Jede 
Technologie führt ihre eigene Negativi­
tät mit sich, die zeitgleich mit dem tech­
nischen Fortschritt erfunden wird. 8

Für das Verständnis von ML CRSH ist 
noch eine dritte Referenz wichtig: Das 
Autorennen ist eines der beliebtesten 
Videospielgenres. Wer ein solches 
Spiel als Fahrer:in eines simulierten 
Fahrzeugs spielt, fährt mit anderen, al-
gorithmisch gesteuerten Autos um die 
Wette und baut wiederholt Unfälle. In 
vielen Spielen werden diese Crashs in 
spektakulären Replay-Sequenzen wie-
derholt, aber wie durch ein Wunder 
geht die Fahrt anschließend im unbe-
schädigten Auto weiter. Mit dieser Kon-
vention opfern die Spiele den Realis-
mus zugunsten des Spielflusses.
Schließlich bezieht sich Ginzburgs Ar-
beit auf das aktuell im KI-Bereich vor-
herrschende Verfahren des überwach-
ten maschinellen Lernens (oft abge-
kürzt als ML). Wenn etwa ein neurona-
les Netzwerk dahingehend trainiert 
werden soll, dass es realweltliche Ob-
jekte einordnen kann, die in einem Video 
aus der Perspektive eines sich bewe-
genden Autos wahrscheinlich auftau-
chen, muss das Netzwerk zunächst zehn-
tausende Stunden an Videomaterial mit 

The project makes reference to a 1975 
video by Ant Farm, a San  Francisco 
avant-garde collective, where we see 
a big American Cadillac car driven into 
a wall of TV sets. We can also recall 
the famous 1973 novel Crash by 
J. G. Ballard where a group of former 
crash victims in London become 
 fetishists of cars and crashes, reenact-
ing car accidents that involved celeb-
rities. Here a normally singular, 
statistically- rare, and unpredictable 
event is turned into a systematically 
and rationally planned and arranged 
series. It is also very appropriate to re-
call Paul Virilio, who developed the 
idea that every technology creates its 
own accidents, from train derailments 
to global stock market crashes. 

8 Paul Virilio: Cyberwelt, die 
wissentlich schlimmste Poli­
tik. Ein Gespräch mit Philippe 
Petit, aus dem Französischen 
von Elisa Barth und Alexan-
dre Plank, Berlin 2011, S. 99.

14 Anton Ginzburg: ML CRSH 
(2021); Stills; HD Video, Audio; 2’46” 
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8 Paul Virilio, Politics of the 
Very Worst (New York: Semio-
text(e), 1999), p. 89.

vorbeschrifteten Objekten verarbeiten, bevor es sie auto-
matisch erkennen und einordnen kann. Dieser repetitive 
Prozess ist derzeit noch erforderlich, damit Computer lernen 
können, neue Daten einzuordnen. In dem Forschungsfeld, 
das ML CRSH kreativ aufgreift, geht es darum, einem Com-
puter beizubringen, ein dreidimensionales geometrisches 
Modell zur Simulation von Straßen und Objekten in einer 
realen Stadt wie Dresden (ein oft in Videospielen eingesetz-
tes Modell) so darzustellen, dass es wie ein Video der realen 
Stadt aussieht.
ML CRSH mischt all diese Referenzen und Technologien 
und erzeugt eine einzigartige Situation. Während selbstfah-
rende Automobilsysteme jegliche Unfälle vermeiden sollen, 
kommt es in diesem Werk wiederholt und vorhersehbar zu 
Crashs. Statt das normale – oder eher ideale – Funktionieren 
von Technologien wie Fahrzeugen zu zeigen, widmet sich 
Ginzburg den Unfällen, die nach Virilio für das Verständnis 
jeder Technologie gleichermaßen wichtig sind. Die ununter-
brochene Erfahrung des menschlichen Blicks auf die Welt 

In his 1999 book Politics of the Very 
Worst he wrote: 

When you invent the ship, you also in-
vent the shipwreck; when you invent 
the plane you also invent the plane 
crash; and when you invent electricity, 
you invent electrocution [...] Every 
technology carries its own negativity, 
which is invented at the same time as 
technical progress. 8

There is also a third reference impor-
tant for understanding ML CRSH. One 
of the most popular genres of video 
games is car racing games. As you play 
these games as the driver of a simu-
lated car, racing against other cars con-
trolled by the game’s algorithms, you 

15, 16 Anton Ginzburg: Dresden Series (2021);  
Gouache und Buntstift auf Papier; jeweils 30 × 40 cm
Anton Ginzburg: Dresden Series (2021);  
gouache and color pencil on paper; each 30 × 40 cm
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– ohne die Filmschnitte der simulierten 
Ich-Perspektive in Videospielen – wird 
hier durch die Regelmäßigkeit der Un-
fälle modularisiert, die die Simulation 
von Neuem starten lassen.
Die drei anderen Projekte, die Ginz-
burg während seines Aufenthalts an 
der Technischen Universität Dresden 
entwickelt hat, behandeln ebenfalls 
Modularität und ihre verschiedenen 
Anwendungskontexte in Kunst und De-
sign. In Dresden Series werden algo-
rithmisch generierte geometrische 
Kompositionen aus unterschiedlich 
großen Rechtecken zum Ausgangs-
punkt für Gouachen. Modular Compo­
sition 10 × 10 ist inspiriert von den in 
den 1960er-Jahren durch die beiden 
Dresdner Künstler Karl-Heinz Adler 
und Friedrich Kracht für den städti-
schen Raum entwickelten modularen 
Formsteinsysteme. Das fortlaufende 
Airport-Projekt schließlich bietet ein 
Raster von plastischen dreidimensio-
nalen Modulen, die sich anhand von 
Flugbahn-, -zeit und -positionsdaten 
sowie Daten aus der Flugverkehrskon-
trolle bewegen und ihre Form verän-
dern. Insgesamt zeigen Ginzburgs 
Werke, dass unterschiedliche Typen 
von Modularität und der Kontrast von 
Modularität und Kontinuität wirkungs-
volle Systeme darstellen, um neue Be-
deutungen und Ästhetiken hervorzu-
bringen. Diese Systeme entstehen, 
wenn verschiedene Typen von Modu-
larität mit ihren jeweiligen medialen, 
historischen, sozialen und technologi-
schen Kontexten miteinander konfron-
tiert werden. Daraus ergeben sich über-
raschende Spannungen und neue äs-
thetische Erfahrungen. 

repeatedly experience crashes. Many games replay these 
crashes in spectacular fashion, but then you miraculously 
continue competing in the race in the same undamaged car. 
This is one of the conventions of such games, which sacri-
fice physical realism in order to offer uninterrupted game-
play. The final reference for this project is the currently- 
dominant methodology of supervised machine learning 
(often abbreviated as ML). To train a neural network to, for 
example, classify real-life objects that are likely to appear in 
a video simulating the viewpoint of a moving car, tens of 
thousands of hours of video footage with already-labeled 
objects are run through the network until it learns to detect 
and classify them automatically. This repetitive process is 
currently necessary to teach computers to classify new 
data. The particular research work that ML CRSH creatively 
uses is about how to teach a computer to take a three-di-
mensional geometric model simulating streets and objects 
in a real city like Dresden (an approach we often see in 
video games) and render it to look like a video of that city. 
ML CRSH mixes all these references and technologies to 
create a new unique situation. While the goal of self-driving 
car systems is to avoid any crashes, in this project crashes 
happen repeatedly and predictably. Rather than showing 
the normal—or rather ideal—functioning of technology 
such as cars, the project takes as its subject the accidents 
which according to Virilio’s analysis are equally important 
for an understanding of every technology. The uninter-
rupted human experience of looking at a world—one with-
out any cinematic cuts simulated by a first-person perspec-
tive in video games—here becomes modularized by the 
regular rhythm of crashes that restart the simulation. 
The three other projects by Ginzburg created during his res-
idency also all engage with modularity and its various uses 
in art and design. In Dresden Series, algorithmically-gener-
ated geometric compositions made from differently-sized 
rectangles become the starting points for gouache paint-
ings. Modular Composition 10 × 10 is inspired by the Form-
stein modular system developed by two Dresden artists 
(Karl-Heinz Adler and Friedrich Kracht) in the 1960s for 
urban design. 
Finally, the ongoing Airport project proposes a grid of sculp-
tural three-dimensional modules which will all move and 
morph in response to data coming from the trajectories, 
times, and locations of airplanes as well as air traffic control 
information. Altogether, Ginzburg’s works demonstrate to 
us how different types of modularity and the contrast be-
tween modality and continuity can act as powerful systems 
for new meanings, aesthetics, and artistic experiences. 
These systems emerge when different types of modularity 
are juxtaposed with each other, along with their media, his-
torical, social, and technological contexts, leading to sur-
prising tensions and new aesthetic experiences. 
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